屋内又重归寂静。

谢辞一个人呆坐了一会儿，看了看时间，披了衣服出门。

除夕这日，食堂下班也早。谢辞赶到时，大门已经落了锁。他翻遍外卖软件，也没能在这偏远的地方找到还在营业的粥店。他开着车转了半晌，终于在还没关门的杂货店里买到了个定时加热的保温杯，还有一袋玉米面。

回到宿舍后，谢辞粗枝大叶地舀了几勺面、和了热水，弄得满脸满手都是面粉，试了好几次才调出黏稠软糯的玉米面粥，端着给林湛放在床头边。

林湛退了烧，睡得却不沉，脚步响起时，睫毛颤了颤，意识朦胧着，半梦半醒的。

手伸过去量了量温度，没有再二次发烧，谢辞手背摩挲着林湛的侧脸，在他耳边低声叮嘱：“一会儿起来喝点粥。总要吃东西，才能有力气。嗯？”

“……”

林湛睫毛又颤，想睁眼，却没能如愿。

“不急。粥又不会跑。”谢辞温柔地摸了摸他的头发，“当然了，我也不会。”

他就在隔壁守着。

就在一步之外，林湛一回头就能看见的地方。

=

夜深了，屋外又开始飘起小雪。路灯的光勾勒出雪的影子，透过没关好的窗帘，洒在谢辞的眉间，安静地唤醒了趴在桌面小憩的人。

谢辞的睡意还压在眼窝，连睁眼都费劲。

“……怎么睡着了。”

他按了按眉头，闭着眼伸出手，胡乱地在桌上摸着手机，屏幕还没亮起，隔壁忽然传来清脆的撞击声。

一瞬间，谢辞的睡意全消。

他猛地掀了被子，两步冲了过去，推门而入。

房间只开了一盏台灯，淡黄色的玉米面粥洒了一地，保温杯歪斜地倒在收纳箱边，还在缓慢地翻滚。而林湛蜷在垃圾桶边，呕吐得几乎脱力，声音细微，像是在尽力忍着不让人听见。

谢辞二话不说，把林湛抱起来放回床上。那人整个人都湿透了，身体冰凉，眼瞳微散，像是清醒着被魇住。

“林湛！”

谢辞又沉又急地喊他的名字，握紧林湛颤抖的指尖，想把那人从地狱里带回来。

熟悉的嗓音刺透了噩梦，林湛眼睛猛地微张，迷茫散乱的眼神逐渐聚焦，像是梦见了什么、又像是在极力确认着什么。

终于，他很轻地笑了，眼睛里雾气氤氲。

“谢辞，我怎么又梦见你了。现代心理学不会是骗人的吧。”

谢辞一瞬间捏紧了林湛的手，又怕他痛，只低头吻了吻他湿透的额头：“说什么傻话。”

他伸手拿了杯水，抵在林湛唇边，勉强喂了几口。

林湛顺从听话地吞咽，只是极慢，水一点点地滑进喉咙，比毒药煎熬。过不多久又全部吐了出来，为了不弄脏谢辞的衣服，宁可半边身子倒在床边，无声地咳，清瘦的背安静地颤，连呼吸都困难。

林湛他看上去实在是太努力了，努力地想控制每一次生理反应，努力不去拖累任何人。

谢辞什么都没说，只是抱住他，抱得很紧。

生理性的反胃来得快去得慢，不知过了多久，林湛终于身体一歪，靠在谢辞肩头，紧紧闭着眼，呼吸破碎急促。

谢辞一下、一下地抚着林湛湿透的背。

林湛本来就瘦，这段时日大概根本没休息好，整个人又生生缩水了一圈，隔着衣服都能摸到脊骨，像只营养不良的流浪猫。

“想做义工也得有体力才行。得好好吃饭、好好睡觉，知道吗？”

谢辞稍微俯身，轻轻掐了掐林湛的脸，半哄半责怪。

听闻这话，林湛忽然睁开眼，冰凉细长的手指牵起谢辞的衣袖，缓慢地拽了拽，像是猫爪子轻轻挠了皮肤。

“我有在吃饭，也有吃药，一顿不落。真的。我刚才只是没忍住才吐了。我明天肯定会更努力吃下去的。你相信我。”

他以为是在梦里，连说话都很小声，怕把人吵走，又落入四面楚歌的现实。但他没有投降的意思，虚弱的声音软得惊人，却带着一股决绝的韧性。

林湛从小失去了父母无条件的爱，因此习惯性地把所有馈赠都等价归还。寄人篱下、一无所有的少年时期，林湛用优越的成绩反击姑母姑父的冷眼嘲讽；成年以后，林湛用精湛的手术技巧来感恩师长的照拂和友人的袒护。他习惯了用心里的天平来探求公平合理，而他也有足够的能力，逼自己越来越完美，假装自己面对伤害无坚不摧、也可以与那些温暖的馈赠势均力敌。

只有这一次。

当他看清了谢辞的心，想要像往常一样，掏出等价的爱来回赠对方，却第一次发现自己的内心空空如也。于是他拼了命地填满灵魂的残缺，把自己从一个死角赶到了另一个死角，在没有出口的迷宫里疲于奔命。

他是如此的努力，以至于忘了问自己一句——爱啊。是否只肯奖励那些勇敢、高贵、完满的灵魂？

谢辞深深地望着林湛，眼角微红，而后者带着鼻音很轻地哼笑了声：“好奇怪。谢辞，你竟然在我的梦里哭了。我从来没见过你掉眼泪，你说只有怂包才会哭哭啼啼的，丢人。”

说完，他抬起手，很小心地用指腹触碰谢辞的眼睛。大概是想依着自己梦里的幻想，再最后一次放任自己的怯懦。

“我这次没有逃。我有努力在面对李立的死，想快点站起来，不拖累你和师父他们。我一直想往前走。谢辞，你再等等我， 好不好？等我彻底好起来……”

“说什么傻话。”

谢辞忽得抓住了林湛的手，将双眼埋在对方的掌心。

呼吸颤了一瞬，他却没有让眼泪掉下来，只是一遍一遍地应着：“我在啊。我一直在。我会一直在。”

窗外焰火响起，于夜空炸开一束锦簇繁花。

林湛像是被吓了一跳，身体本能一悸，双手紧紧地抱着胸口，蜷缩着发颤。谢辞手臂折了个角度，艰难地取出兜里的耳塞，咬开塑封袋，单手戴进林湛的左耳。

在另一只被推进耳道前，谢辞忽得弯了腰，将双唇贴近耳侧，吻了吻他的耳垂。

“不用怕。我会等你，不管多久，都会等。宝贝，新年快乐。”

低沉的声音裹成了一件温柔的新年礼物，轻易盖过了焰火的喧嚣，像是一件柔软细密的铠甲。林湛好像听见了，又好像没听见，眼睛弯了弯，答非所问地呓语：“嗯……我也爱你……”