第二天，我开走了基因局基地的一辆货车。这里的人依旧处于失掉记忆的恢复期，所以也没人拦着我。我穿过火车轨道驶向城市，视线漫无目的地扫过天际，可又没有真正看进去任何东西。

驶到隔开城市内外的那片田野时，我踩下油门，车轮压过枯草和地上的雪，很快，轮下的路就成了无私派区域的人行道，而我几乎感觉不到时间的流逝。一条条街道几乎都是一个样子，可我的手和脚知道该如何走，尽管我的大脑没能给它们任何指引。我把货车停在停车标识旁的那栋房子前。房子前的步行道有些裂缝。

这里曾经是我的家。

我穿过前门，爬上楼梯，双耳依旧被那道屏障蒙着，好像我在漂浮，漂浮着离开这个世界。人们常常会说悲伤的痛，我不知道这话什么意思，于我而言，悲伤是全身的麻木，所有感官都失去了原本的灵敏。

我走到楼上，手掌贴着镜子的挡板，推开了它。落日洒下金色的余晖，爬过地面，从下面照亮我的脸，我从未看起来如此苍白过，眼睛下面的黑眼圈也从未如此深。过去的这几天，我一直处于半睡半醒的状态，无法真正睡着，也无法真正醒过来。

我把理发器的插头插进镜子旁边的插座上，开关已经打开了，所以我只需要拿过理发器理头发，时而按住耳朵，避开锋利的刀片，时而侧过头，从镜子中看一下脖子后面，检查下有没有漏掉的地方。推掉的头发落在我的肩膀和鞋子上，碰到的皮肤都痒痒的。我用手拂过头发，感觉了一下理得是否平整，却有些多此一举。在我很小的时候，我就学会了给自己理发。

我花了好一阵子来拍肩膀和脚上的碎发，又把拍落的头发扫进簸箕。这一切都做完之后，又站在镜子前，我在镜子里看到我文身的一角——无畏派燃烧的火焰。

我从口袋里掏出记忆血清的瓶子，这个小小的瓶子能抹掉我大半的人生，不过它作用的会是记忆，而不是事实。喝下这瓶血清，我仍记得怎么写字，怎么说话，怎么组装电脑，这些信息储存在大脑不同的区域里面，可对其他的事情，我会一无所知。

实验已经结束，约翰娜已和政府人员——也就是大卫的上司——达成了协议：前派别成员将继续留在城市里，只要他们自给自足，听从政府的指示；允许外面的人自由进入城市定居，把芝加哥建成和密尔沃基市一样的大型聚居城市。曾负责实验工作的基因局现在负责芝加哥城市内的秩序维持。

芝加哥将是唯一由不相信基因受损概念的人们统治的大城市，在某些方面来讲，这里是一片天堂。马修曾对我说，他希望边界地带的人们能源源不断地来到这里，将空缺填满，希望他们能在这里过上比从前富足的生活。

而我只想成为一个全新的人。我会成为伊芙琳·约翰逊的儿子托比亚斯·约翰逊，他的人生或许枯燥无味，没有什么波澜，可他是一个完整健全的人，不是我现在这个样子，被痛苦压垮，没办法做出任何有用的事。

“马修告诉我，你偷了一些记忆血清和一辆货车，”走廊尽头传来克里斯蒂娜的声音，“说实话，我不太信他。”

我的耳朵仍然被那屏障挡着，也没听到她走进屋子。就连现在，她的声音也像是从水中传来，我得过一小会儿才能反应过来，我看向她道：“你既然不太信他，怎么还来了呢？”

“以防万一吧。”她一面说着一面朝我走来，“再说了，我还想再看一眼这个城市，它马上就有翻天覆地的变化了。托比亚斯，快把瓶子给我。”

“不给。”我握着瓶子的手一紧，不想让她把它抢去，“这是我自己的决定，你无权干涉。”她深色的眼睛瞪得大大的，脸在阳光中散发着光芒。这光让她那浓密的深色头发每一缕都闪着橙色的光，好似燃烧的火焰。“这不是你的决定，