日本列岛 3(第2/6 页)

日本沉没 小松左京 41 字 2024-02-18 08:30:33

本次的受灾比例来看,灾情还不算很严重。大正震灾时,房屋遭受破坏达七十七万户(其中烧毁四十万户),相比之下,由于防震耐火等建筑材料的进步,虽然今天的人口增加了五倍多,但是受灾程度能处于这样的水平,已经相当不错了。不过,实际问题是东京都内有近二百万人无家可归,如何处理依然是一个大问题。

受灾特别严重的是江东、深川地区,这两个地区也是大正震灾时灾情最严重的地方。大正时期,在市内六万人的死者中,实际上有六成以上——近三万八千人是在一个有名的服装厂内被烧死的。这两地死亡人数约占整个死亡人数的百分之四十。这次很不幸的是,又刚好有约百分之四十的人死于这个狭窄的地区。这次的规模扩大了十倍……而且,如果把江户川地区、千叶县浦安、船桥加在一起的话,死亡人数已经超过了百分之五十。火灾、毒气、海啸,然后,截断人们逃生的后路的——遭毁坏的消防……

“这简直像是江东的奥斯威辛……”一位进行受灾调查的人员面如土色地说道。

这次受灾,损失达数十兆日元。约占本年度GNP<sup>[33]的百分之十,国家预算将近一半的财富,顷刻间毁于一旦。全国五十万个企业中,有四分之一遭到了破坏。约占全国总生产力百分之四十的石油精炼设备、钢铁、造船、电力及其他工业都无一例外地受到重创。仅东京都内的工业生产值,就占全国工业生产总值的百分之十七,加上东京—横浜、东京—千叶在内,占到全国工业生产总值的百分之二十以上,然而,现在这些地区,百分之六十以上的生产设备都因遭受严重破坏而不能使用。也就是说,日本整个国家的百分之十以上的生产能力受到了毁灭性的打击。全国石油储备量约百分之十,即二百五十万升化为乌有。一般来说,重建工作进展无论多么迅速,也需要五到六年的时间才能完成,因为仅灾害处理就需要一年半左右的时间。

大批的人群开始向县和地方移动,他们除了身上穿的,一无所有。干线铁路除了东海道、新东海道线以外,修复得花费一两天的时间,因此每辆列车的乘客都惊人地爆满。不仅如此,担心朋友、亲戚的安全,或者是怀着看热闹的心情,从其他地方涌向东京的人数也大幅度上升。于是,第二天,国有铁路在全国范围内开始限制销售前往东京方向的列车票。道路上车辆拥挤混乱,针对这一点,设立了临时检查站,开始限制进入东京的人数。有趣的是,在编造借口到东京来看热闹的、无责任感的人与阻止他们的警察和铁路职员发生了打斗事件。那些冒失轻率的报纸还把阻止行为责难为“警员蛮横”。所谓“大众社会”,就是指社会整体上是反对“统治”的,而统治者又软弱无能,对于“紧急事件”没有应对准备,是一个很难管控的社会。平常没事的时候倒无所谓,但是一旦整个社会陷入危机的时候,奢靡、任性、傲慢的人们将在各个地方引发混乱和无政府状态。

尽管如此,身处受灾中心地区的人们却非常冷静。因为在经历了瞬间降临的大灾难后,像附体邪魔一下被赶走了似的,人们的心情变得莫名的平静。而且,在这里,被称为“灾难一代”的人们,他们熟知战争和战后的灾难与穷困社会,他们对灾区社会的稳定起到了镇静作用。新闻已经多次重复报道过有关震灾的规模,但是大家从自己身边却找不到与震灾规模的关联,人们非常关注事态的发展,但越听新闻,反而变得麻木了。幸运的是,地震时下了大雨,雨后持续晴天,郊外房屋完好的住宅区的人们,每天都来到户外,呆呆地看着还在冒着黑烟的都市中心的天空。

都市中心安静得让人难以置信。地铁除了一部分外,几乎全部烧毁,而且还被水淹没——在水里,成千上万的尸体开始慢慢腐烂。神田、茶水附近的环形路上出现了多处断裂;高速公路上没有一辆汽车