玛丽在“星期五”餐厅的停车场里停好车。她边望着附近的汽车，边惊讶自己竟然答应和别人共进晚餐。她还依稀记得今天早晨同贝拉在电话里的对话，该死的，她现在突然记不起更详尽的内容。

换句话说，她也没有什么好保守的。明天早上，她要去医生那里接受后续检查，面对那个一直纠缠她的病魔。她依旧觉得有些神情恍惚。就拿昨天晚上来说，她敢发誓自己和约翰还有贝拉去了某个地方，只是关于昨晚的那段记忆就如同黑洞一般虚无缥缈。工作的时候也是如此，在记录律师事务所今天的会议时，她老是犯各种简单错误，或是干脆盯着空格键发呆。

她还欠那个邀请自己的可怜男人一个警告，除此之外，她没有任何压力。在此之前，她就和贝拉确认得够清楚了，只是见个朋友，两人分开付账，说句“很高兴认识你”，然后再见。

其实，就算没有被头顶上高悬的那只俄罗斯轮盘害得无心交际，她也还是这个态度。撇开旧病复发的事实不谈，她已经很久没经历过约会了。她也不准备再去找回恋爱的状态，鬼才需要什么戏剧化的人生呢。大多数三十出头的男人，要不就是忙于寻欢作乐，要不就早早进入了围城。而她又是个毫无乐趣、沉闷至极的类型。天生严肃，甚至只有一丁点儿的做爱经历。何况，她也没有派对动物那样的靓丽外貌。毫不起眼的头发耷拉下来，拉直以后用一根发圈随便绑起；套在身上的米黄色爱尔兰针织线衫虽然温暖，却显得人很臃肿；卡其裤倒是舒适搭配，但棕色的平底鞋前端磨掉了一块。她看上去可能更像个带着孩子的女人，虽然她永远无法成为一位母亲。

走进餐厅，她找上领位员，随后被带到一个角落的卡座里。她放下手袋，闻到一股青椒和洋葱的香气，抬头望去，女侍者端着一个“吱吱”作响的铁盘从她的面前经过。

餐厅的生意很好，嘈杂的声响从坐在这里的每个人身上传来。服务生们或举着托盘，或端着一垒餐碟，在座位间穿行起舞。一大家子人、小情侣们以及朋友们扎堆谈笑、争论不休。混乱的感官冲击反而令她觉得比平时更自在些。独自一人坐着，又让她觉得自己被完全隔离出来，仿若摆在活生生的人群当中的一张画报。

他们都会有个欢乐的将来，她有的却是……更多的预约门诊。

她小声诅咒几句，平复了情绪，不想在今晚再想起她的病情。

换个念头，想到修剪灌木的事，她的兴致才稍微高了一些。行色匆匆的女侍者走到桌前，将装水的塑料杯摆到桌上，不慎洒了一些。

“你在等人吗？”

“是啊。”

“你要喝点什么吗？”

“这样就好，谢谢。”

女侍者离开后，玛丽小口地喝着水，尝到了一股金属的味道，她把杯子推到一边。

她用眼角余光瞥到有人匆匆跑进餐厅正门。

上……帝喔。

一个男人走进了餐厅，一个真的真的……非常优秀的男人。

他套了一件黑色皮风衣，一头金发如同电影明星一样帅气，身形健硕，肩膀几乎和刚穿过的店门一样宽，一双长腿使得他比这个地方的所有人都要高大许多。他大步穿过聚集在入口排队等待的人群，令得其他男士自惭形秽地低下头，或看向远处，或是看着自己的手表，仿佛明白自身卑微得无法和他身上的任何一处相提并论。

玛丽皱起了眉头，觉得自己似乎在什么地方见过他。

嗯，那个地方叫做电影荧幕，她告诉自己，也许这附近正在拍摄电影吧。

他走到领位员的身前，目光跟着上下打量，仿佛在推测她的身材。

红头发的领位员光顾着眨眼，用不可思议的眼光望着他。接着，她的雌性激素开始帮她补