的过去？”

“都写在你的眼睛里。”

哦，该死的，他还很聪明，不是虚有其表。

“但我讨厌对你挑明。”他继续道，很快就把玉米片消灭得一干二净，“我不关心你是不是在生气。我想知道那个热线的工作里到底有什么让你感兴趣的，你告诉我原因吧。”

“你很自负。”

“很惊讶吗？”他笑得很促狭，“你在回避我的问题，是什么让你开始当志愿者的？”

答案是因为她母亲在营养失调、肌肉萎缩时的无力抗争。在目睹她的母亲过世之后，帮助其他人突破极限的欲望一直召唤着她。或许这还是种减轻罪孽的方式，因为在她健康生活的同时，她的母亲却生命垂危。

紧随其后，玛丽也被某些重病击倒了。

知道诊断结果后，她的第一个念头是这太不公平了。她已经眼睁睁看着母亲强撑着病痛，经历重重苦难，为什么现在这个世界又要她亲身去体会之前目睹的那番痛楚呢？就在那一刻，她意识到人类的不幸并无极限。并不是说一旦达到定额，就能奇迹般地被上帝从不幸之中移走。

“我从没有想过要去做别的事。”她吞吞吐吐地说。

“那你为什么又不做了呢？”

“我的人生改变了。”

谢天谢地，他没有追问下去：“你喜欢陪着智障小孩？”

“他们不是，他们并不是智障。”

“对不起。”他改口道，真心实意。

他语气里的真诚是恭维和笑脸所无法企及的，终于卸去了她的防备。

“他们只是在用另一种方式在体验世界。人生与生活并不是只有一条道路。”她注意到他闭起眼睛，停止了叙述，“我让你觉得无聊了？”

他缓缓抬起眼皮：“我爱上了听你说话。”

他的眼睛如霓虹一般，闪耀出斑斓的光彩。玛丽吞下了惊叹声，那是副隐形眼镜吧，她猜想，人类的眼睛明明不可能出现那种碧绿色。

“与众不同并不会让你感到困扰，对不对？”他喃喃道。

“不会。”

“那就好。”

不知出于何种原因，她发现自己正朝着他笑。

“我是对的。”他轻声说。

“什么对的？”

“你笑起来的时候，非常可爱。”

玛丽移开了视线。

“怎么回事？”

“请不要拿好听的话来搪塞我，我宁愿你跟她们说悄悄话去。”

“我很真诚的，不是在装模作样。你去问我的兄弟们好了，我常常说些不着调的话。”

还有好几个像他这样的人，天啊，那意味着圣诞节要给一大家子人寄贺卡呢。“你有多少个兄弟？”

“五个，现在的话，我们又失去了一个。”他一口气灌下一大杯水，似乎不想让她看到自己的眼神。

“对不起。”她平静地说。

“谢谢，失去他的回忆还很清晰，而且我想他想得厉害。”

女侍者端来沉重的托盘，摆到他的面前，然后把玛丽的沙拉放在桌上。之后这个女人一直磨磨蹭蹭留在桌旁，直到哈尔专程向她道谢后才离开。

他先开始解决白酱意大利面。叉子沉入意大利宽面条里旋转着，将一整团面条卷到叉子上，然后塞进嘴里。他若有所思地嚼了几下，又加了一些盐。接下来他尝了尝长牛排，往上面倒了些辣椒粉。随后抓起起司汉堡，但在送到嘴边的半路上，他突然皱起眉头，放下了汉堡，改用刀叉来吃饭。

哈尔用餐的正经模样像个十足的绅士，一丝不苟。

他突然望着她问道：“什么事？”

“对不起，我，啊……”她