轻捏了他一下，不痛，像是挽留。

方明熙想了想，从不远处的高树下找到一朵刚掉下来的木棉花，湿润柔软，带着春天的气息。

将那朵花擦干净，方明熙回到长椅旁，放进少年空落落的手里：“如果还想捏东西，就捏它吧。”

他朝少年挥了挥手，转身离开，走进医院的大楼，他才看见头顶的指示牌，指着自己来时方向的箭头前，写着精神科几个大字。

方明熙闭了闭眼，将思绪扯回眼前。他抬手覆上颜星逸的手背，指尖轻柔地摩挲着弯曲凸起的指节。

“没事了，阿逸，没事了，别怕……”方明熙轻声道，“先松开这个，好不好？”

他温柔地哄着颜星逸，极其耐心地勾开对方的拇指，然后是食指、中指……无法挣脱的镣铐最终在方明熙的掌下化为乌有。

“你看，没事的，有我在。”

方明熙把自己的手放入颜星逸冷冰冰的掌心，“如果实在忍不住就捏这个。”

颜星逸愣了一下，因失去眼睛而丢了焦距的眼眸有些恍惚。熟悉的话语犹如一把利刃，划开盘踞在回忆里的阴霾，撞破风雨飘摇的黑暗，霸道地带着那个阳光明媚的温暖下午，闯入他的脑海。

他用力地攥住方明熙的手，犹如飘零已久的溺水者终于找到求生的唯一一根浮木。

“别走，”他的声音很轻，却带着祈求，“别走……”

“我不走，放心。”

方明熙把他拥进怀里，一手在颜星逸背上安抚轻拍，“我不会走的。”

颜星逸靠在他的肩上，那一片衣料被濡湿，颈侧传来凉飕飕的感觉，方明熙顿了一下，收紧手臂，到底没忍住，在颜星逸的鬓边落下一个吻。

轻得温柔，重得无法忽视。

如同方明熙的承诺，这一次的暖意始终没有离去，颜星逸在方明熙的怀中逐渐平静下来，在疲惫中不知不觉地睡去。

方明熙待他彻底睡熟，才调整姿势，把人抱到旁边的床铺上。一触碰到床铺，颜星逸便不由自主地蜷缩起身体，是极度缺乏安全感的表现。

方明熙找来一条热毛巾，轻柔地擦去颜星逸脸上的涔涔冷汗与泪痕，随后展开他的右手，毫无血色的掌心除了被表带硌出几道红痕以外，还多了些许被木屑划伤的细微伤口。方明熙叹了口气，从客厅取来医药箱，动作轻微地给他手臂上的淤青和伤口做了处理。颜星逸睡得很沉，可即便是在睡梦中，他也依旧蹙着眉，嘴唇微动，嘟囔着极其模糊的梦呓。

资料上看到是一回事，亲眼目睹是另一回事。方明熙用指腹揉开颜星逸的眉心，却没留意到自己的双眉也正微微皱起，眼中的心疼与担忧几乎要凝成实质。

十来行白纸黑字，根本无法写完这个人经受过的痛楚。

假如自己能早点遇到他，假如自己有机会阻止一切的发生，假如颜星逸的过往有他。

然而没有假如。

但是还好，还好，方明熙想，颜星逸的以后都会有他。

方明熙将满地零碎放回抽屉里，刚刚抽斗倒扣，他才没有察觉，颜星逸竟藏了这么多药。细细一数，恐怕有七八瓶，还都是满的。

他想起颜星逸那个白色的药盒，印象中也是满的。

看样子根本没有遵医嘱吃药。

方明熙的俊眉拧得更紧，目光落在颜星逸的睡颜上，神色又变成了无奈。

他将抽屉归回原位，将颜星逸多灾多难的眼镜洗干净又擦干，放回枕边。然后蹲在地上，开始收集木雕灯里掉出来的碎片。方明熙担心白炽灯太亮，会把颜星逸弄醒，因此只开了一盏台灯，光线昏暗，找得眼睛都疼了，才把细小的木片捡干净。

方明熙活动了一下酸痛的肩颈，从万