第二章 1(第2/2 页)

醒来的女性 玛丽莲·弗伦奇 47 字 2024-02-18 06:52:39

不谈论自己的丈夫。并非她们之间有所保留,而是因为除了孩子,她们对什么都不感兴趣。尽管没有明确组织,但她们真的就像参加某种神秘祭礼的成员,完全沉迷于生孩子和养孩子这些事。她们用不着保守组织的秘密,也不需要仪式、握手、组织手册,别人对她们完全不感兴趣。她们感觉自己被精妙的知识团结在一起,一个微笑或颔首,她们就能心照不宣地告诉对方,这是生命中最重要,不,是唯一重要的事情。她们对外人则毫不关心。

米拉尽量和她们在那里多坐一会儿。诺米会走路之后,就和其他小孩一起在草地上或雪地里玩耍。可是,到了下午三点半左右,他就开始哭闹。大家都理解,每个小孩都有闹脾气的时候。如果某个女人早早地离开,或者说话时心不在焉,也没有人会说她什么。孩子第一,孩子就是一切,没有人在乎其他的事。

每当这时,米拉就一只手抱着玩累了、烦躁不安的诺米,一只手推着婴儿车走路回家。对她来说,上楼梯还是有点儿麻烦的。她分几步来做:抱着孩子,拿起杂货和钱包先上楼,进屋把孩子放在地板上,把杂货放到厨房里,再返回去拿婴儿车。克拉克出生后,她只能先把孩子们和钱包送上楼,再回去拿杂货和婴儿车。她总是很紧张,不是担心孩子们会磕着碰着,就是担心她上楼时有人把婴儿车和东西偷走。

等她终于回到家,心情一下子就沉下来。因为这是一天中最糟糕的时候。小宝宝醒了,闹个不停,要人陪他玩;诺米也饿了,开始发脾气。她不得不开始做晚餐。诺姆回家早的时候,一回来就要吃饭。她先在厨房忙一阵,然后抽空去陪他们玩儿,当闻到什么东西烧煳了,或是听到什么东西在锅里沸溢了,她马上又跑回厨房。(那几年,诺姆总抱怨她做的饭不好吃。)可是当她回到厨房时,其中一个孩子(有时候还是两个)就会开始哭叫。她任由他们哭,先削完土豆或胡萝卜的皮,要么就择好豆角再去照顾他们。诺姆不喜欢回到家里看到他们乱糟糟一团,所以,她尽量在他回来之前把孩子喂饱。可是无论她先喂哪一个,另一个都会哭闹起来。

诺姆有时也会陪他们玩一会儿,可是,除了把他们抛到空中再接住,他不知道该怎么陪他们玩儿,而米拉不让他那样做。他们刚刚吃饱,她想让他们休息一下,好好睡觉,别太兴奋了。即便这样,很多时候,当她和诺姆坐在餐桌旁想说说话时,总会被哭闹的孩子打断好几次。米拉总会马上从桌旁跳起来去哄他们。可是,过一会儿,诺姆就会把一本书拿到餐桌上,一边吃饭一边看起来。