“你对别人说过吗？找个人聊聊可能会好些。你告诉哈利了吗？”

她摇着头说：“那样他只会更看不起我。”她描述了哈利的反应，“都是一样的——哈利、哈佛、整个该死的世界，天哪！我还是回家，生两个孩子，剩下的人生都在烤面包、种花和织布中度过好了。我受不了了，受不了了。”

“别瞎说！”

“你觉得那样不对？”

“天哪！”伊索站起来，踱着步，“我真受不了你那样的想法。”

“他们挫了我的锐气，他们有那样的力量，我给了他们那样的力量。从梦中就可以看出那是什么样的境地。面对他们，我没有底气。我受够了尝试，受够了向哈利证明我和他一样理智、聪明，受够了向哈佛证明我也能够写出那些了不起的杰作。”

伊索走来走去，双手环肩。凯拉看见了，也明白了，伊索正在切身感受着她的痛苦。“问题是，”伊索极力让自己的声音冷静下来，“烤面包和种花，会让你厌烦的。”

“不，不会。能做那些多好啊。”

“是啊，那些也是挺好的。我的全部身心都在告诉我，那是最好的，是极其重要的事。”

“不是根据哈佛或政客们的标准。”

“不是。可问题是——并不是说我觉得哈佛和政客们的标准，或男性建立的其他标准就正确——你得做比种花和烤面包更重要的事，是因为他们做的大部分事情都是短暂的，没什么营养，也没什么创造性。生小孩当然是很了不起的事，可——”她转身对凯拉说，“种子很早以前就在你身上播下了。你逃也逃不掉。你还不明白吗？”

她坐在那儿，啜着酒，颤抖着。

凯拉看着她。

“我知道这一点，是因为我身体里也有这样的种子。”伊索颤抖着说。

“种子。”

“我算是聪明，你也挺聪明。我们也都称得上优秀。我们拥有许多女人没有的机会。我们的志向与我们的智力、背景是匹配的。我们要在他们那该死的世界里实现它。可假如我们放弃了，假如我们说，去他的，就让他们自我毁灭吧，我要去打理我的花园了。假如你那么做了，会怎样？对我来说是会不同的。假如你和哈利或别人走了，放弃这个烂摊子，回家生孩子、种花、烤面包，你仍然不会觉得自己有底气，你还是会对世界充满仇恨。你会加倍讨厌它，因为你觉得你在其中失败了。你还会讨厌你的男人，那个在外面有底气的人，那个可以实现理想，却不用饱尝那种仿佛被吞噬了灵魂的感受的人。”

“只是‘仿佛’而已，”凯拉讽刺地说，“米拉今晚给哈利打电话了，是吗？”

“呃，我不知道。”伊索闪烁其词。

“可他却没有来。我觉得是因为你在那儿吧。可他为什么不去门口等呢？”

伊索盯着她手里的酒。

“所以，我现在是进退两难了吗？”凯拉笑着伸了伸腿，“毁灭的种子把我控制住了？”

伊索笑了。

“过来亲亲我吧，你这个末世论者！”

伊索走了过来。“听着，”她笑着说，“我不想成为替代品。感觉就好像——如果哈利不来，还有伊索。”

凯拉的脸皱成了一团：“啊，天哪。我已经尽力用最合适的方式对待你了！伊索，我爱你。但我不能承诺任何东西。你能吗？”

伊索笑着坐在地板上，凯拉也过去和她坐在一起，她们拥抱着对方，亲吻了很久。