一。星空滤波器

当琉璃第一次来重庆与胡为衣见面的时候，他的第一印象是惊异

于她对世界和色彩的特殊感受。

从下飞机到走出机场，他提着她的行李在人流中走走停停，指指画画，她用

恰到好处的声音跟他描绘人潮中每一个被她投以目光的人在她心底映射出的色彩

，声音纱织一样轻柔，但在嘈杂的背景音中他总能精确的分辨与听清。

「那个守着行李推车等孙子上厕所的婆婆是欢快的米黄色，她心里很享受很

幸福，虽然有时候略孤独，腰上的录音机大概是他老伴留给她的遗产；咖啡厅靠

边窗的那位理工男是浓郁的赭石色，他并不因什么具体的事忧郁但他心里有复仇

的火焰，被压抑的火焰；那绛红长裙的女郎期待沉静的湖水来湿透自己，所以从

厕所出来的时候脸上挂着一层薄薄的水，她的内心焦虑而期待，但我只看到很深

很深的蓝色，真是好气质」

路过临近出口最后一个落地窗的时候她把目标切换为静物「还有那个没有花

的花瓶，阳光挤压在上面，有细碎、密密麻麻的吱吱声，就像你养的小仓鼠。然

后那朵缺失的花是略透明的浅紫色，因为周围的光有点暗。」

这个时候胡为衣很想对她说只要有你在就不再会感到光暗了。

但他随后意识到这句话是多余的，就像他们之间表白一样多余。

「周围的世界被一层力场隔开了，在力场里我们是幸福的。」

很多年之后他在离地球很远的地方忆起这次相逢和他们在机场人潮中的穿

行，这样轻声低语。

即使在最后，他想起她，也永远没有暗光的角落，一切都是明亮清晰的。

对于琉璃来说，这是一场冒险。

见面不仅仅只因为一个月前他们两个「来远离北京雾霭的地方讨论星空」

的约定。

当三年前他像一枚勋章一样出现在她优雅的生命中的时候，她就已经预感到

了可能的命运的模煳轮廓。

但要再过一段时间之后他和她才知道更多。

在这个时间点，他们只是快乐的相逢，人生中第一次的坦诚面对面，精神和

肉体，审美与情趣。

所有的故事都需要一个开头，不早不晚，这样后世的人欣赏历史的时候既不

会觉得太紧凑而无法呼吸，也不会因太好奇而停止对命运宏观的审美。

如果让胡为衣来选择，与琉璃的第一次现实相遇正是他心目中理想的故事引

子。

在这个时间点之前，他的个人生命和学术研究是一片荒原，而琉璃给它渲染

上了不同颜色的生命。

「重力，也是有颜色的生命。它们生长和变化。」

直到很久以后，他还记得琉璃在灯下说这句话的眼神和酒窝。

我们将要讲述的历史，包括一小撮人类，和几乎所有人类的，都因为这句话

有了大小不同的改变。

当然，那只是这个故事的一个小部分，但它很重要。

所有的故事还需要一个地基，地基越厚，故事能汲取的养分和生长的空间就

越让人充满期待。

我们的故事有一个很现实的地基：胡为衣是个逗比。

逗比这个属性需要一个精心设计的童年来滋养，并且当事人的脑洞需要足够

大。

胡为衣从初中某一次浴缸泡澡的时候就发现自己脑洞特别大。

当时他正在浴