生女。但她这个人，有种强劲的生命力，一把年纪了，硬生生撑着丧女之痛把何泽书拉扯大，眼看何泽书已经从幼儿成长为少年，孩子要养出来了，苦日子快要到头了——她自己倒下了。

何泽书坐在外婆的床边，静静看着她熟睡的面容。

这家机构无愧于它的高昂价格，确实护理极佳，外婆脸色也比“那边”的外婆要好上许多，这样看着，倒像熟睡一样。

“姥姥，我知道你记挂我，”何泽书指尖碰了碰她的头发，眼眶慢慢、慢慢就红了，“你看，我很好。”

这间病房里站着两个人，躺着一个人，外加一个坐着的何泽书——这就是他在这世间的一切了。

叶子对“生死”的概念还不太清楚，他有些不明所以，看到爸爸似乎很难过的样子，就想跑过去抱着他撒娇，但被盛缙先一步抱起来，他冲崽崽比了一个“嘘”的手势，在他耳边轻声说：“不要打扰爸爸。”

叶子：“可是爸爸好像很伤心。”

盛缙：“大人是需要安安静静伤心的时间的。”

叶子睁大眼睛，似懂非懂地点了点头。

他们在这里待了一下午，傍晚，背靠着晚霞回了家。

何泽书坐在车上，从车窗看着徐徐远去的康复中心，神情并不沉重。

“总感觉一切都是最好的安排。”他喃喃道。

盛缙在旁边轻轻笑了：“是啊。”

收拾好自己的身心，第二天，一家三口如计划回到了剧组。！