31 丹尼卡夫人(第2/3 页)

乎整整一个星期,那可怜的女人彻底心神错乱了。慢慢地,她英雄般地恢复了力量,开始为她和孩子们悲惨的未来作打算。就在她渐渐听天由命接受丧夫的事实时,邮递员来按铃了,带来一个晴天霹雳——一封有她丈夫亲笔签名的海外来信,竭力促请她不要理会任何有关他的坏消息。丹尼卡夫人惊得目瞪口呆。信上的日期难以辨认,字迹从头到尾都歪歪扭扭、匆匆忙忙,不过字体倒像是她丈夫的,而那种忧伤、自怜的语气虽然比平常更加阴郁,却是她所熟悉的。丹尼卡夫人大喜过望,宽慰地纵情哭泣,一边无数次地亲吻那张皱巴巴、脏兮兮的缩印邮递信纸。她匆忙写了一张感激的便条给她的丈夫,催促他告知详情,又发了一封电报给陆军部,指出这个错误。陆军部敏感而恼怒地回复说,没有任何错误,她无疑是受骗了,那封信一定是她丈夫中队里某个虐待狂兼精神病伪造的。写给她丈夫的信原封不动地退了回来,上面加盖了阵亡二字。

丹尼卡夫人又一次残酷地成了寡妇,但这一次她的悲痛多少轻了一些,因为一份来自华盛顿的通知说,她是她丈夫一万美元军人保险的唯一受益人,这笔钱她可以随时领取。她意识到自己和孩子们不会立刻面临饥饿了,脸上不禁露出美丽的微笑,她的不幸也面临转折。退伍军人管理局第二天就来函通知她,因为她丈夫的死亡,她可以终身享受抚恤金,还可以得到一笔二百五十美元的丧葬费。随函内附一张二百五十美元的政府支票。渐渐地,无可阻挠地,她的前途光明起来。社会安全总署当周来函说,根据1935年《老年与鳏寡保险法》的条例,她本人和她的未成年子女可以按月领取补助费,直到他们年满十八岁,此外她还可以领取一笔二百五十美元的丧葬费。用这些政府函件作为死亡证明,她申请赔付丹尼卡医生名下的三份人寿保险单,每份均为五万美元;她的索赔要求很快得到认可,并且迅速办理完毕。每天都带来新的意外之财。一把保险箱的钥匙又带给她第四份面额五万美元的人寿保险单,以及一万八千美元的现金,这笔钱从来没有交纳过所得税,也永远不必再交了。他生前所属的兄弟会给了她一块墓地,他生前参加过的另一个兄弟互助组织给她寄来了二百五十美元的丧葬费,他所在的郡医学协会也给了她二百五十美元的丧葬费。

密友们的丈夫开始和她调情。事情发展成这种结局,丹尼卡夫人简直太开心了,她还把头发染了。她那份奇异的财富只是在一个劲地累积,而她不得不天天提醒自己,没有丈夫和她分享这一大笔钱,她正在获取的几十万美元连一个子儿也不值。令她惊奇的是,这么多不同的组织都愿意为安葬丹尼卡医生尽心尽力;而在皮亚诺萨岛,丹尼卡医生却在苦苦挣扎着,他害怕别人会把他埋进地里,同时又不解妻子何以不回他写的那封信,因此终日忧惧惶恐。

他发现中队里人人都不理睬他,他们卑鄙下流地诋毁他身后的名声,因为他的死引发了卡思卡特上校增加战斗任务次数。证明他死亡的记录像虫卵似的大量增殖,而且互相核实,真实性无可争议。他领不到军饷,也得不到军人服务社的配给供应,只好依赖陶塞军士和米洛的施舍度日,而他们都知道他已经死了。卡思卡特上校拒绝见他,科恩中校则通过丹比少校传话过来,说一旦丹尼卡医生在大队司令部露面,他就要叫人将其当场火化。丹比少校还私下透露,大队部对所有航空军医都非常愤怒,因为斯塔布斯医生——就是邓巴中队那个头发浓密、下巴松垂、邋里邋遢的航空军医——蓄意跟上级作对,在那里暗中策划,以各种巧妙的手法让所有飞完六十次战斗任务的人员全都停飞,弄得人心浮动,敌对情绪日益高涨;大队部愤怒驳斥了这种做法,命令那些一头雾水的飞行员、领航员、轰炸手和机枪手重返战斗岗位。队里士气迅速低落,邓巴也受到了监视。大队部很高兴丹尼卡医生阵亡,也