。

“陪你回家吧。”

“不，自己可以了。”

他陪到梯口。

梯口经过一条黄狗。不知如何，黄狗嗅了我一下才走。

第二天，我照常上工。

劫后登场，不坐巴士了。伸手截了一辆的士。有点负气地把袋子和自己全仍进去。动作稍微激烈，感觉到痛，有血汩汩流了三秒。

这没什么大不了。有些人动过了手术还会死呢。

车绝尘而去，停在一间小学门前。

走过音乐室，小孩们在唱一首歌，这时我小学时也唱过的：“请你告诉我，高原青年在何方？”

瞄一瞄小孩们，煞有介事地表情丰富。前排左数过去第三个，还在摇头晃脑。

要多少功夫才能养得这么大？

“他在前方打仗，保卫祖国把名扬。

我永远纪念他，希望他为国争光。“

小孩。

走过教导处，一个熨着三十年代卷卷头的凶女人，大概是训导主任，她手执刑具，在打小孩手板，小孩倔强地不肯哭，她非把他打成泪人不可。虎虎生风。

这是一场师生对峙，倒觉得中间有赌气成分，多过教化。大人小孩都在赌气，真可怕。

走过教务处，女书记在打字，男书记在写蜡纸。他写错了一个字，很小心地用一种红色指甲油般的改错液把错字涂去，然后拈起来，吹干。

我对他笑一下。一时之间，他不知应该嘟起嘴继续吹好，还是咧开嘴回我笑容好。他的嘴回复到什么表情也没有的原状。

谁又想到，这个男人后来……

走进校长室，开始了我因谋生而必须的油腔滑调：“何校长，接到你的电话，说需要看样本。这套儿童百科全书一共十二册，除了打八五折以外，我们还送你四张古典名曲唱片，有贝多芬，莫扎特，小史特劳斯，巴赫等作品，一共五十五首。唱片是供成人欣赏的……”书记在门外看我。

这回他晓得一笑了。

凡事都慢了三拍，傻笑。——这傻子，真的，谁会想到会成为我第二个男朋友？

自我与何校长生意成交后，耀宗也与我走在一起。当我听见他的名字时，真代他捏一把汗。耀宗，与什么国强家辉振邦……一般，甫出生，便有隆重心理负担。家国祖宗的指望，仿佛都由这些小人物顶起来了，一个名字便可以把人压昏。

不见得他能干什么大事。但小事，却是无微不至。

天气渐渐冷了，风高物燥。

一天他发现我的指头宝拆了。

那是一道细细的裂缝，一直没有愈合。

他说：“你的指头爆拆了。”

“不要紧。”

“为什么不戴手套呢？”

“那样掀书不方便。”

“不如戴露出指头的那种吧。”

“但，又有什么用呢？我的指头暴露在空气中，仍然会爆拆。”

他不作声。用心地希望能想出一个两全其美的办法。这么的一宗小事，他竟然还皱眉呢。

我很感动。

“放心吧，不过是小小的伤口，它自己会好的。”

一切伤口自己会好，有时侯你且不发觉有任何伤口了。

我又想起他小心地对付他的蜡纸，企图尽善尽美，不遗余力。

耶稣对待世人，也不过如此细致温柔罢了。谁又肯为谁死？

如果上回我在做手术时不幸死了，我的前度刘郎一定不会以为我是为他死的。

他一定认定是陈六姑的钳子没消毒，是她用力偏差，是她直捣黄龙不成功，害了一命。他一定不回以为我怀了他的儿子，不想要，才去动手术。