耀宗，他不就是走这样的路吗？但，他肯把自己的故事贡献出来吗？

我怕这个女编剧再问我什么。我的反感满溢。亏她一脸诚意，体验生活：“晚上睡得可好？”

又是门面话。

一定是上头嘱咐过，他们不可问的过分，永远无法得悉真相。

“可以入睡。”我答。

“你最渴望什么？”

我渴望他们快快走。

我没有答。她以为我在思索。

“——如果放监后，你第一件是会做什么？”

我忍无可忍，金星乱冒，你们且去饱暖思淫欲吧。各家自扫门前雪，拍什么戏？

“我不知道！”我十分负气。

她怔住了。姑娘盯着我。我忍无可忍：“我不知道！你不要烦我！我很久未见过外面的世界！”

其实，我一点也记不起我答过什么。只是眼前闪过外面世界的一幕：他拖着她下楼……。我憎恨一切电视台的人！

姑娘十分不高兴我的无礼。我因“无礼”，被囚于水饭房。

天忽然下起雨来了。

我被囚于九座。水饭房是隔离室。一张床，一张台，一个便桶。

天牢长恨。

最令我坐立不安的，不是这小室，不是饥饿，而是我记挂我的儿子，他没有我的保护照顾，如何过日子？晚上他见不到我，如何入睡？还有，他会不会又见到什么？

我呆坐着，但心如平原跑马。

雨势开始大。

望出九座外，有灯光的照射，就看到雨势，如银白色的惊叹号。没灯光照射之处，一片黯然，不知道有没有鱼。像在幽暗的烛影下播放一张唱片，唱片在转动，有时见到条纹，有时见不到。

……我们还会送你四张古典名曲唱片，有贝多芬，莫扎特，小施特劳斯，巴赫等作品，一共五十五首，唱片是供成人欣赏的……书记在门外看我。

……请你告诉我，高原青年在何方……

……三天之内仍流血是正常的……

……一个星期后还流血，你要回来检验…………我要回我的儿子……——忽然我见到一个闪闪的光。

这不是回忆，也不是闪电。

室内，一下闪闪的光。

那是一双眼睛。

先见到一双眼睛，再见到一张脸。啊，这是弟弟的脸。弟弟为什么跑到这里来？

他怎会跑到这出育婴室，走过广场，走过医院，洗衣场，戒毒中心，课室……逐间房间找我？他怎认得路？

谁带他来？

突然之间。我见到他身畔的“哥哥”。

这是第一次，我那么正面地注视着他。

我见过他多回，不是一闪而过，便面目模糊。但，今晚，他长大了，他比弟弟高一点，其实，他只是个小孩子。弟弟差不多两岁。他三岁，他的脸，我很陌生，从来未曾见过，他木然地站在我眼前，也不走，也不动，也不言语，也不笑。

反起眼睛瞪着我。

他一身湿淋淋，穿了件红背心。我见不到他的脚。他的半身像一点一点渗进空气中。

他一手拖着弟弟，抓得很紧。他喜欢弟弟。这么寂寞地过了三年，他喜欢一个伴。

弟弟也望着我。

这是我的第一个儿子，和第二个儿子。

他们因父亲的不同，长相各异，现在，拖着手并立我跟前，一齐望着我。

我是一个没用的妈妈。忽然间我泪流披面。我对不起这两兄弟，为什么我要让他们来到这个世界，却又是如此的不快乐，各有怨恨，各自不甘。

小孩的眼神，竟有怨，这比任何一种武器，更加锋利。